「我覺得，熱情為人所帶來的
如此 破壞性的結局
遠不如一種
遲緩安靜的
痛苦更有悲劇感。」
－《失去的金鈴子》
「她一生的故事，是一次20世紀的文學壯遊。」
聶華苓這位作家的名字，之所以烙印在腦海，從不曾忘記。是因為《失去的金鈴子》這本書。那時我正值青春年華，而書中的金鈴子，「不知從何處飄來，好像一根金絲，一匝匝的，在田野上繞，在我心上繞，愈繞愈長，也就愈明亮」。這詩一般的文字，和那若有若無的聲音，像一份淡淡的憂傷，也始終縈繞在我的心靈，至今不忘。當時，我不知那是什麼寓意？只覺得感傷。
好的文學作品，如一縷細悠悠的金光，總在生命憂黯的時刻，照亮了自己，像那隻金鈴子。
直到數十年後，閱讀她的《三輩子》，才開始真正地理解她風霜、飄泊、與憂傷的一生，也是優美、明媚而華麗的一生。知道人為什麼要寫作？因為生命有太多的苦難。寫作對聶華苓而言是一種心靈的抒發。
〈三生三世聶華苓〉這部文學紀錄片（One Tree Three Lives），再一次加深了個人對聶華苓女士深深的了解和敬愛，聶華苓女士說：「她這一生是一棵樹，根在大陸，幹在台灣，枝葉在愛荷華。」從她說這句話開始，我幾乎是噙著淚看完整部影片的；尤其是說她到與母親分開時，「當年我十四歲，就在那兒，母親流著淚，看著我搭上小火輪去巴東。連連招手的母親孤立河岸上，在我淚水中越來越模糊了。從此我就流浪下去了。」此刻現場出奇地安靜，觀眾的淚也已悄悄地滑落。
隨著鏡頭的變換，我很努力的記住片中的每一個場景、人物，和每一句對白，捨不得貶一下眼睛的、細細的，凝注著聶華苓女士的每一瞬神情，傾聽她清晰悅耳的聲音，細說她生命裡的前塵往事。
她姣好的容顏，娟秀清麗的眉眼，爽朗熱情的笑靨，穿著旗袍的典雅氣質，在在地緊扣著我的心弦，啊！聶華苓竟是如此優雅芬芳、風華絕代的文學女子。 最喜她對夫妻的詮釋，年輕是是愛，年老是親；足見她與Paul Engle的鶼鰈情深，影片中一幕的時空停止的房間，就停在1991年Paul Engle去世的那一天。而《三輩子》的故事，也寫到那一年為止。
因為先熟悉了書中的內容，所以可以很深刻，巨細靡遺地銘記影片中的每一刻片段的情節與光影，如《失去的金鈴子》中的這段文字，便深深讓我悸動：
「我覺得，熱情為人所帶來的
如此 破壞性的結局
遠不如一種 遲緩安靜的
痛苦更有悲劇感。」
文學的感人，就在於它撫慰了每一顆悲傷的靈魂，讓我們在受苦中活得從容、冷靜而端莊。
聶華苓的丈夫保羅安格爾說：「在這個世界裡，有想像力的人，瞭解並信任一切有想像力的人，如果你們讀詩給對方聽，你們之間就沒有戰爭。」所以聶華苓和Paul Engle在1927年於愛荷華大學成立了「國際寫作計畫」，邀請全世界的作家，齊聚一堂，如今己有一千多位作定，參與過這樣的文學盛宴。 影片中見到我嚮往的鍾玲、艾青、以及幾位大陸作家余華，丁玲，王安億、蘇童等；也有一些台灣作家，如白先勇、鄭愁予、蔣勳，林懷民、陳映真等。
最慶幸的是看到了敬佩的殷海光先生的哲人風釆，他是金岳霖的學生，曾任南京《中央日報》的主筆和台大教授，我讀過他的書。
這部紀錄片拍得很唯美，也很深刻，從細膩處見真摯。把一位作家的性靈之美表露無遺，把過去和現在，所經歷的過程及時代場景，結合音樂，攝影的藝術手法，更加延伸了文學的雋永之美。
香港知名導演陳安琪不但把這位「世界文學組織之母」的熱情、無私、天真、以及她的大愛、包容與樂觀。溫柔又率真的個性，描摹得生動感人，並以「她以舒緩的筆觸，勾勒出聶華苓優雅的身影，書寫愛荷華的寧靜風景，細膩地從平淡的生活中，刻劃出聶華苓傳奇式的一生。」映襯了尼釆所說：「奇美的風景，是給平凡的畫家看的，能夠欣賞普通的風景，才是真正的藝術家。」
無論是女主角聶華苓、Paul Engle、和影片中受訪的作家，從陳安琪雲淡風輕的筆觸中，看到豐盈紮實的寬廣生命與厚度。
另外，雷光夏的配樂，可稱天衣無縫，隨著聶華苓的自述，牽引著觀眾心弦的悲喜哀樂，當一首「綠島小夜曲」響起時，我的思緒倏地墜落在那久遠，而不諳世事的懵懂年代，淚水潸然而下，音樂真是叫人的感情措不及手啊！
為這一部迢遙、壯闊、明媚，華麗而又滿是淡淡哀傷、至情至性的文學電影致最深的敬意，也向該影片所有的幕後製作人員，用力的擊掌喝釆！
2012/12/12 電影手記
附註
「她家的客廳，是世界華人作家的沙龍。」 她歷經大陸、台灣與美國的飄泊，找到了她的方向和使命。她的一生，猶如三生三世的旅行。
她是20世紀華人作家的推手，世界各地的知名作家，都是她家客廳的座上賓，她是聶華苓，「世界文學組織之母」。 她對中國現代文學產生非常的影響。本片描述了她在台灣編輯《自由中國》半月刊，以及與丈夫 Paul Engle 創辦愛荷華大學「國際寫作計劃」（International Writing Program）的歷程。並透過聶華苓和多位海內外著名作家的訪談，展現了聶華苓傳奇的一生。
留言列表
